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1. MONTALE HABLA DE LEOPARDI:
VIAJE POR LAS PÁGINAS DE SUS PROSAS
El prestigio de la producción cultural de un pasado más o menos lejano en
el tiempo siempre ha llevado a un artista a confrontarse con los principios es-
tilísticos, formales e ideológicos de sus antecesores, aunque sea sólo para lue-
go desprenderse de ellos con actitud más o menos crítica. Por otra parte, gene-
ralmente la formación de un intelectual se inicia a partir de obras ajenas que
constituyen un fundamento sobre el cual se desarrollará su personalidad artís-
tica, con mayor o menor originalidad. En fin, a lo largo de los siglos la tradición
ha representado una piedra de toque importante y un punto de partida para mu-
chos intelectuales, hasta para aquéllos que parecen más interesados en el clima
cultural contemporáneo y estimulados por el ansia de producir un cambio.
Vemos, pues, que a determinados autores, consagrados por el título de «clási-
cos» y diferentes al variar de los lugares, de las épocas y de las elecciones in-
dividuales, se les entrega el papel de modelo o de punto de referencia funda-
mental con el cual no puede evitar confrontarse quien quiera proseguir el
camino recorrido en parte por aquéllos, aunque lo elija para luego desviarse al
primer recodo o al segundo. Esto ha pasado en el caso de Petrarca, por ejemplo,
y lo mismo ha pasado también con Leopardi.
En algunos estudios críticos, Gilberto Lonardi se ha ocupado del influjo que
ha ejercido Leopardi sobre la cultura literaria de la segunda mitad del siglo XIX
y del Novecientos, subrayando cómo la importancia y la grandeza de este autor
han dejado una huella en la producción poética posterior. A veces se trata de
admiración explícita hacia el modelo leopardiano y se expresa con una con-
formidad completa o parcial; en otros casos, al contrario, la existencia de una
relación es desmentida u ocultada y hasta puede llegar a ser aparentemente ne-
gada con una actitud polémica.
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1 Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, al cuidado de Giorgio Zampa, Me-
ridiani (Milano: Meridiani Mondadori, 1996), tomo I, p. 718. Para encontrar un orgánico y signifi-
cativo discurso de Montale sobre la tradición remito a otro artículo titulado Stile e tradizione y apa-
recido en «Il Baretti» en 1925 (ver Il secondo mestiere. Arte, musica, societá, (Milano: Meridiani
Mondadori, 1996), pp. 9-14).
«no poetas gratuitos, fáciles hijos de sí mismos, sino artistas que deben algo a más de una per-
sona y que mañana también tendrán un semblante reconocible, si los hombres de mañana to-
davía buscarán la poesía».
«La buena originalidad, nos ha amonestado Eliot, no es la de quien no se parece a nadie; es
algo que queda irreductible a las semejanzas y por aquéllas está garantizado y condicionado».
Eugenio Montale, por ejemplo, representa un caso interesante; y hojeando
las páginas de sus prosas ya se puede vislumbrar qué peculiar es su manera de
colocarse respecto a Leopardi. Pocos son los nombres de la gran tradición li-
teraria italiana que aparecen con frecuencia en los numerosos artículos, reseñas
y reflexiones de un intelectual como Montale que más bien presta atención al
panorama artístico de su misma época y a las experiencias europeas: entre los
poetas encontramos sólo a Dante, a Foscolo y a Leopardi, además de los más
«cercanos» Carducci, Pascoli y D’Annunzio (hablando de Manzoni se ocupa
sobre todo de I promessi Sposi). Pues es una atención que resulta muy signi-
ficativa por su carácter exclusivo y que deja vislumbrar la importancia perso-
nalmente conferida a tales autores también por parte de quien a menudo ha
evitado revelar nexos, afinidades o deudas con la tradición, especialmente
con Leopardi. Mas al mismo tiempo Montale se preocupa de enfriar esta ins-
tintiva prueba de admiración con una actitud de desapego, a veces hasta iró-
nico y polémico, mediante el cual consigue ocultar y desviar su básica adhe-
sión, aunque no la anule. Por lo cual, la relación con Leopardi y con la
tradición en general es dúplice y contradictoria. Por un lado, Montale recono-
ce que es importante tomar la experiencia literaria de los grandes autores del
pasado como un punto de referencia para poder proseguir el camino de la poe-
sía verdadera y lo afirma en varias páginas de sus prosas, por ejemplo cuan-
do, en un artículo de 1947, define a Eliot y a Valery «non poeti gratuiti, facili
figli di se stessi, anzi artisti che devono qualcosa a più d’uno e che anche do-
mani avranno un volto riconoscibile, se gli uomini di domani cercheranno
ancora la poesia». Además, añade en seguida: «L’originalità buona, ci ha
ammoniti Eliot, non è quella di chi non somiglia ad alcuno; è ciò che resta irri-
ducibile alle somiglianze ed è da esse garantito e condizionato» 1. Pero, por
otro lado, en un artículo redactado dos años antes, reflexionando sobre el hecho
que durante el siglo XIX a la lírica italiana había faltado «un poeta centrale,
normativo, integralmente ottocentesco che potesse far scuola» (es decir, un po-
eta que desempeñara el mismo papel que Baudelaire en Francia),había con-
cluido diciendo que «Se poi l’assenza di un simile astro e della sua disinte-
grazione potrà risparmiarci molti -ismi, tanto meglio. Resta la sensazione,
penosa e insieme fortificante, che da noi è sempre tutto da rifare, punto e
daccapo; e che proprio da questa solitudine debba trar la sua forza un artista
italiano degno del suo nome» 2. Montale, pues, considera la tradición como un
trampolín más que como un sostén: después de haber calibrado el lanzamiento
y haber experimentado el vértigo «fortificante» del salto en soledad, la mirada
vuelve a dirigirse hacia atrás para meditar sobre la distancia. Esta misma dia-
léctica de actitudes constrastantes caracteriza especialmente la relación que
Montale establece con Leopardi y aparece en las prosas montalianas de crítica
literaria y también en los rasgos formales, estilísticos y temáticos de algunas po-
esías suyas. De todos modos, en ambos casos se trata de sugestiones aisladas,
episódicas e indirectas, sin un hilo conductor continuo que pueda llevarnos a
hablar de una reflexión orgánica y sistemática del poeta genovés sobre la obra
de Leopardi. Esto no significa que atribuya escasa importancia a Leopardi, sino
testimonia el ansia de marcar una cierta distancia ideológica y sobre todo esti-
lística entre los dos y quizás sobrentienda una manera de oponerse a otros re-
pasos novecentistas de la obra leopardiana: por ejemplo, a los de Ungaretti y de
Cardarelli, hechos adoptando perspectivas muy diferentes. En fin, cuando ha
podido, Montale ha insistido en subrayar que entre Leopardi y él entra en jue-
go sobre todo la diferencia, relegando a un segundo plano el otro polo de la re-
lación, es decir, la coimplicación, la intersección de las experiencias de ambos
acerca de algunos aspectos para nada secundarios en sus producciones. De
todas maneras, utilizando esta estrategia del «despistar» no llega a renegar lo
importante que Leopardi ha sido para él: más bien trata de abismarlo hasta la
condición de primum, de referencia cultural a partir de la cual es posible desa-
rrollar la propia nueva manera de mirar el mundo y la poesía. Varios son los re-
cursos que Montale utiliza para guardar las distancias, aunque no falten las con-
tradicciones y las ambigüedades. A veces Montale alude a ciertas divergencias,
pero sin polemizar demasiado y, a lo mejor, comentando una afirmación ajena;
otras veces atenúa con la ironía sus propias confesiones de admiración hacia al-
guien que, al fin y al cabo, considera uno de los grandes clásicos de la literatu-
ra italiana, aunque en 1961, con ocasión de una entrevista, declare acerca de su
formación: «Quanto ai classici ricorderó naturalmente Dante. Poi conobbi il
Tasso, Petrarca, Foscolo; non sono mai stato un lettore accanito del Leopardi,
per colpa mia certamente» 3. Más a menudo trata de hacerlo deslizar hacia el si-
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2 Ibid., p. 620.
«un poeta central, normativo, integralmente ottocentesco que pudiera dar normas».
«Y si acaso la ausencia de un astro parecido y de su desintegración podrá ahorrarnos mu-
chos -ismos, tanto mejor. Permanece la sensación, penosa y al mismo tiempo fortifica-
dora, de que en nuestro país siempre hay que rehacerlo todo, punto y aparte; y de que un
artista italiano que sea digno de su nombre tenga que sacar su fuerza justamente de esta
soledad».
3 E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societá, a.c. Giorgio Zampa, (Milano: Meridiani
Mondadori, 1996), p. 1612.
«Por lo que se refiere a los clásicos, desde luego mencionaré a Dante. Más tarde conocí al
Tasso, Petrarca, Foscolo; jamás he sido un  terco lector del Leopardi, por culpa mía cier-
tamente».
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glo XVIII, proyectándalo en un clima cultural ilustrado y jacobino para poder
poner en duda la centralidad del autor en el panorama de las experiencias po-
éticas ottocentesche y consecuentemente también la entidad de su influjo so-
bre la literatura del Novecientos. En el artículo de 1945 ya mencionado anota,
siguiendo el hilo de una reflexión sobre la teoría pascoliana del poeta fanciu-
llino: «Nei due grandi poeti italiani dell’ultimo secolo, Leopardi e Foscolo,
sarebbe difficile e anche ridicolo indagare in quali rapporti convivessero
l’uomo e il puer. Basti osservare che entrambi questi poeti (ma più il Fosco-
lo) partono dal Settecento e si affacciano al nostro tempo lasciando allo
scoperto gran parte dell’Ottocento. Senza per ciò posporli minimamente a un
Baudalaire, si deve convenire che alla nostra lirica è mancato nel secolo
scorso un poeta centrale, normativo, integralmente ottocentesco, che potesse
far scuola» 4. Por lo tanto, la conclusión a la que llega es que la literatura ita-
liano no ha tenido entre los poetas del siglo XIX a un Baudelaire que llenara
aquel vacío central y que propusiera a la modernidad un lenguaje, algunas
normas y un rumbo nuevos en sintonía con las mudadas exigencias (aunque
luego, en otras ocasiones, reconozca qué importante ha sido Leopardi para po-
etas como Carducci, Pascoli y D’Annunzio) 5. Por otra parte, en una carta de
1950 dirigida a Luigi Russo se abandona a una declaración aún más impa-
ciente: «Non credo che il poeta sorto dopo il 1850 potesse riattaccarsi a Le-
opardi. Declinerà la fortuna di Leopardi nella seconda metà del nostro secolo
perché la sua poesia talvolta sa troppo di prosa messa in versi» y también
porque «è come con i quadri di Constable che quando dipingeva un paesag-
gio ne faceva due: uno per sé, sommario, e uno per il cliente, finitissimo. Oggi
di Constable i sommari sono i più pregiati» 6. Demasiado pulido, según él, es
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4 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, p. 612.
«En el caso de los dos grandes poetas italianos del último siglo, Leopardi y Foscolo,  sería difícil
y hasta ridículo investigar cómo se relacionan y conviven el hombre y el puer. Es suficiente ob-
servar que ambos poetas (pero el Fóscolo más aún) empiezan en el siglo XVIII y  se asoman a
nuestro tiempo dejando sin cubrir en gran parte el siglo XIX. Sin por eso postergarlos de ningún
modo a un Baudelaire, es preciso convenir en que en el siglo pasado ha faltado a nuestra lírica
un poeta central, normativo, integralmente ottocentesco que pudiera dar normas.».
5 Durante una conferencia dada en abril de 1998 en la Universidad de Siena, Gilberto Lonardi,
comentando esta página, ha notado que, entre líneas, se puede leer también una «implicita presa di
posizione contro ogni impostazione rondista ed ancor più contro ogni atteggiamento provinciale e
nazionalista nei rapporti con Leopardi. Proclamarne la  normatività significa non vederne la curva
augusta di distanza e, quindi, seppellirsi con lui, mancare l’obiettivo di una poesia nuova». («Una
implícita toma de posición en contra de cualquier planteamiento rondista y más aún en contra de
cualquier actitud provinciana nacionalista adoptada en las relaciones con Leopardi. Si se proclama su
normatividad significa que no se ve su curva augusta de distancia y, por lo tanto, equivale a enterrarse
con él, a fracasar en el objetivo de llegar a una poesía nueva»).
6 La carta ha sido mencionada por G. Lonardi durante la conferencia pronunciada en la Uni-
versidad de los Estudios de Siena. La parte aquí transcrita puede contener alguna pequeña impreci-
sión de forma con respecto al texto original leído en aquella ocasión.
«No creo que el poeta surgido después de 1850 pudiera enlazarse de nuevo a Leopardi. De-
clinará la fortuna de Leopardi  en la segunda mitad de nuestro siglo porque a veces su poesía
sabe demasiado a prosa puesta en versos».
el trabajo poético leopardiano por el lado formal, demasiado alisado con el la-
bor limae necesario para obtener un monumento artístico bien sólido y aca-
bado que sea posible oponer a las amenazas de la nada con consciente ilusión
clásica. Una «necesidad de forma» parecida es ajena a la personalidad poéti-
ca de Montale que siente más bien la necesidad, en ciertos aspectos dantesca,
de trascenderla incesantemente a través de un lenguaje en el cual lo alto y lo
bajo se encuentran y en que toda expectativa de cumplimiento de la forma a
menudo es desatendida, más o menos sutilmente, tratando de comunicar un
rasgo de improvisación y de reflejar una realidad percibida cada vez más
como precaria, contradictoria, a la merced del azar. Diferente, pues, es su mé-
todo de trabajo, como puntualiza en una entrevista de 1962, cuando a la pre-
gunta «Lei è solito, come si suol dire, limare i suoi versi? Fa molte correzio-
ni prima di ritenere definitivo un suo testo?» contesta: «No, non ho mai fatto
molte correzioni. [...] Perché si vede che cominciavo a scrivere ad un punto
già avanzato di maturazione. Una tecnica diversa da altri. Leopardi pare
scrivesse prima una cosa in prosa e poi la rimettesse in versi. Io non dico che
non si possa fare, ma il mio metodo di lavoro è stato diverso. A volte ho scrit-
to in prosa, ma era una falsa prosa. Mancavano gli “a capo”e la ricostruivo
immediatamente. In fondo, basta andare a capo all’undicesima sillaba, e
anche prima» 7. Detrás del velo de ironía se encubre aquí (y también en la de-
claración anterior) el implícito elogio de un estilo diferente, que tenga la
sombra del impromptus y la fascinación del non finito, el estilo de un poeta
nuevo que Montale llama «il dilettante di gran classe» («el aficionado de gran
calidad»), dando al concepto de dilettantismo (arte de aficionados) una acep-
ción particular. En efecto, no se trata de impericia, sino de la capacidad de
afrontar el acto de la creación poética con libertad y desenvoltura, después de
haber asimilado el arte y el espíritu de los grandes de la tradición, sin quedar
ahogado por el prestigio de normas, esquemas y convenciones. Si la poesía
del Novecientos debe tener en cuenta las nuevas exigencias determinadas
por el mudar de los tiempos y la cultura, el estilo también tiene que renovar-
se para proporcionarle una voz y una expresión adecuadas. En un artículo de
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«Pasa lo mismo que con los cuadros de Constable que, cuando pintaba un paisaje, hacía dos
copias del mismo: una para sí, sumaria, y otra para el cliente, esmeradísima. Hoy, entre los
cuadros de Constable, los sumarios son los más estimados».
7 E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, música, società, pp. 1625-26.
«¿Está usted acostumbrado a, como se suele decir, limar sus versos? ¿Añade muchas co-
rrecciones antes de considerar definitivo un texto suyo?»
«No, jamás he añadido muchas correcciones. [...] Posiblemente porque yo empezaba a es-
cribir en un estadio ya adelantado de maduración. Una técnica distinta a la de otros. Se-
gún parece, Leopardi escribía antes algo en prosa y luego lo transcribía en versos. Yo no
digo que no se pueda hacer, pero mi método de trabajo ha sido diferente. Algunas veces
he escrito en prosa, pero era una falsa prosa. Faltaban los «aparte» y la reconstruía en se-
guida. Al fin y al cabo, basta con ir aparte nada más llegar a la sílaba undécima, y tam-
bién antes».
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1925 aparecido en «Il Baretti»8 Montale, reflexionando sobre esta cuestión, es-
cribe: «Fu notato cioè che il problema dello stile, inteso come qualcosa di or-
ganico, di assoluto, momento supremo della creazione letteraria, è tuttora
aperto al punto in cui lo lasciarono il Manzoni e il Leopardi; e parve non vi
fosse dopo che abbassamento, compromessi, dialetto, falsetto». Después de ha-
ber subrayado que la obra de Manzoni y la de Leopardi están íntimamente vin-
culadas a su propia formación y al clima cultural en el cual vivieron y que, en
algunas ocasiones, Foscolo se ha acercado espiritualmente a un cierto «odierno
superiore dilettantismo» («actual y superior arte de aficionados»), añade:
«Poiché neppure uomini simili seppero tenersi a lungo sulle cime conquistate,
come pericoloso deve apparirci questo isolare e idoleggiare alcune attimi cristal-
lini e irripetibili dell’arte loro, considerati in astratto e al di fuori dell’opera che
coronarono e giustificarono. Se giunti a queste altezze fu neccesario un ritorno al
piano, non è una ragione valida per negare giustificazioni agli scrittori che ven-
nero in poi. S’è vista la poesia d’oggi giovarsi, con risultati d’indiscutibile con-
cretezza,di un tono più comunale; e si sono visti fallire uno dopo l’altro i trovatori
più baldanzosi, che cantano per universali e ripetono ingenuamente le forme
del passato considerate come realtà estrinseche valide di per sé. Più di costoro che
dello stile tradizionale non serbano che le apparenze —e altro non è possibile in
questo senso a meno che nuove condizioni storiche non sorgano a nuove fedi—
più di costoro, diciamo, ci sembrano nella tradizione coloro che riflettendo
nell’opera propria i caratteri del nostro tempo complesso e difficile, tendono a un
dilettantismo superiore, saturo d’esperienze umane ed artistiche».
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8 Ibid., pp. 9-14.
«O sea, se ha notado que el problema del estilo, considerado como algo orgánico, absoluto,
momento supremo de la creación literaria, todavía queda abierto en el mismo punto en el que
lo dejaron Manzoni y Leopardi; y pareció que luego no hubiese nada más si no descenso,
compromisos, dialecto, falsete».
«Puesto que tampoco tales hombres supieron mantenerse por mucho tiempo sobre las cimas
conquistadas, qué peligroso debe aparecernos este acto de aislar e idolatrar ciertos instantes
cristalinos e irrepetibles de su arte, contemplados en abstracto y fuera de la obra que coronaron
y justificaron. Si una vez llegados a estas alturas fue preciso volver al llano, esto no represen-
ta una razón válida para negar unas justificaciones a los escritores que vinieron después. Hemos
visto la poesía de hoy beneficiarse de un tono más común, alcanzando resultados de indiscu-
tible eficacia; y hemos visto fallar, uno después de otro, a los trovadores más petulantes, que
cantan por universales y repiten ingenuamente las formas del pasado consideradas como rea-
lidades extrínsecas válidas por sí mismas. Más que éstos, que del estilo tradicional retienen sólo
las apariencias —y otra cosa no es posible en este sentido, a no ser que nuevas condiciones his-
tóricas alcancen nuevas fes— más que éstos, digamos, nos parecen seguir la tradición los que,
reflejando en su propia obra los carácteres de nuestro tiempo complejo y difícil, tienden a un
dilettantismo superiore, saturado de experiencias humanas y artísticas».
«El estilo, el famoso estilo total que no nos han dado los poetas de la última ilustre triada
(Foscolo, Leopardi y Manzoni), enfermos de furores jacobinos, superomismo, mesianismo y
otras carcomas, quizás nos podrá venir de algunos sabios desencantados y sagaces, cons-
cientes de las limitaciones y amantes humildes de su arte más que de rehacer a la gente. [...]
el estilo nos llegará de las buenas costumbres. Si alguien dijo que el genio es una larga pa-
ciencia, nosotros quisiéramos añadir que es también conciencia y honestidad».
En fin, según Montale el arte siempre ha sido y será hijo de su propio
tiempo y le corresponde el deber de ser un testigo de su época, investigando la
condición del hombre en aquel determinado momento; el estilo también cambia
a lo largo del tiempo, junto con la cultura y con la sociedad, aunque mantenga
invariados algunos principios fundamentales. Concluye, entonces, diciendo, al-
gún renglón más abajo: «Lo stile, il famoso stile totale che non ci hanno dato i
poeti dell’ultima illustre triade (Foscolo, Leopardi e Manzoni), malati di furori
giacobini, superomismo, messianismo ed altre bacature, ci potrá forse venire
da disincantati savi ed avveduti, coscienti de limiti e amanti in umiltá dell’ar-
te loro più che del rifar la gente. [...] lo stile ci verrá dal buon costume. Se fu
detto che il genio è una lunga pazienza, noi vorremmo aggiungere ch’esso è
ancora coscienza e onestà». Estas últimas afirmaciones revelan cuánto peso te-
nía el compromiso moral en la creación poética ya para el primer Montale: a
pesar de que la poesía ya no pueda enseñar ni elevar, todavía conserva una fun-
ción importante, es decir, la de dar testimonio de la realidad presente, de seguir
interrogándose sobre las cuestiones fundamentales de la existencia, cuando la
investigación consigue subrayar solamente dudas, limitaciones, incertidum-
bre y contradicciones. La desconfianza en la historia y una amarga desilusión
para con su tiempo no impiden a Montale desempeñar su obligación moral de
artista, aun siendo consciente de que no va a recibir remuneración alguna fue-
ra del triste consuelo que da el haber cumplido con su propio deber. Invistien-
do el papel de poeta con una elevada conciencia ética y con un sentimiento de
responsabilidad moral hacia los hombres y la sociedad, se acerca al ejemplo le-
opardiano 9, además de acercarse al ejemplo dantesco, proponiendo así una lí-
nea ideal que va desde Dante hasta Leopardi 10 y se opone a la línea más tradi-
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9 Durante una entrevista de 1962 (Queste le ragioni del mio lungo silenzio), al preguntarle si para
él había una relación necesaria entre poesía y sociedad, entre el poeta y los problemas de su tiempo,
contestó: «Ci può essere il poeta civile, sociale. Il poeta che canta Marx, che canta il socialismo. Ne-
ruda ha scritto un canto a Stalin. Io non saprei negare al poeta di fare questo. Ma non saprei nem-
meno negargli il diritto di fare il contrario. Leopardi non si è occupato dei problemi politici del suo
tempo. E non si dica che ha scritto la canzone All’Italia invocando la libertà. Questo era il meno che
si potesse fare. Non c’e quindi quest’obbligo dell’engagement politico. L’engagement morale, sì. Per-
ché allora è una presa di posizione verso l’umanità intera, verso il mondo. È la ricerca della ragione
di vivere. Ma il poeta non se la propone nemmeno, altrimenti non è neppure un poeta». («Puede exis-
tir el poeta civil, social. El poeta que canta Marx, que canta el socialismo. Neruda escribió un canto
para Stalin. Yo no sabría negarle al poeta que hiciera esto. Mas tampoco sabría negarle el derecho de
hacer lo contrario. Leopardi no se ha ocupado de los problemas políticos de su tiempo. Y no se diga
que escribió la canción All’Italia invocando la libertad. Esto era lo mínimo que se podía hacer. Por lo
tanto, no existe la obligación del engagement político. En cambio, el engagement moral sí. Porque
entonces significa tomar posición para con la humanidad entera, para con el mundo. Significa in-
vestigar la razón del vivir. Mas el poeta ni siquiera se la propone, si no tampoco sería un poeta.»).
Y en esta consideración se refleja también la cautela con que Montale ha actuado en lugar de tomar
abiertamente la defensa de una ideología política para servirla con su propia arte.
10 En una página del Quaderno genovese (5 marzo 1917) redacta una lista de obras que escoger,
suponiendo que él tuviese que retirarse a vida cenobítica: entre los poetas italianos los primeros que
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cional Petrarca-Leopardi, instituida desde el punto de vista estilístico. Inespe-
radamente aflora un punto de contacto entre Montale y el poeta recanatense
hasta en un discurso en que el primero guarda las distancias con el segundo. Por
otra parte, las diferencias entre los dos atañen sobre todo el plano estilístico y
formal, mientras que desde el punto de vista ideológico existe alguna afinidad
más, aunque Montale evite hablar directamente de esto, y mantenga una orgu-
llosa distancia. En alguna ocasión esta misma actitud perjudica también su
juicio sobre el estilo de Leopardi que por eso se hace menos objetivo, en parti-
cular cuando el crítico genovés pone el acento sobre la búsqueda de la suprema
perfección y de la elegancia, haciendo de él un autor esencialmente neoclásico
y, al contrario, pasa por alto otros aspectos más estimulantes para la poesía pos-
terior: por ejemplo la atención al aspecto fónico-aliterativo y al aspecto tím-
brico, o bien la innovación métrica representada por la canción libre leopar-
diana y la poética anti-idílica del último Leopardi. Sin embargo, Montale está
muy interesado en la cuestión de la crisis de los metros tradicionales, que tuvo
lugar a mediados del siglo XIX, porque es un importante antecedente de la más
amplia revolución métrica novecentista que ha liberado a la nueva poesía de la
obligación de sujetarse a las normas del pasado. Él mismo vive este clima de li-
bertad y sabe sacar de allí buen provecho; de todas maneras, su agudeza crítica
le hace bien consciente de que para escribir poesía y para conseguir que como
tal la reconozcan son indispensables, ahora como en el pasado, los artificios, las
reglas y los esquemas, aun tratándose de elegir el verso libre u otras formas mé-
tricas nuevas. El poeta siempre es un artesano de la palabra que trabaja con sí-
labas y sonidos siguiendo ciertas convenciones, hasta cuando deja atrás ri-
mas, esquemas y prosodia tradicionales. Durante una entrevista de 1940 le
preguntaron a Montale cuáles eran las nuevas posibilidades técnicas de la poe-
sía y qué valor atribuía a la evolución que desde los metros fijos ha llevado al
verso libre y a las palabras en libertad. Él contestó:
«Forme chiuse e forme aperte, è problema di scarso interesse. Tutte le buone li-
riche sono chiuse e aperte insieme: obbediscono a una legge, anche se invisibile.
Leopardi è evidentemente più “chiuso” di Carducci. Tuttavia l’architettura pres-
tabilita, la rima ecc., a parte l’uso che ne hanno fatto i grandi poeti, hanno avuto
un significato più profondo di quanto non credano i poeti liberisti. Esse sono sos-
tanzialmente ostacoli ed artifizi. Ma non si dà poesia senza artifizio. Il poeta non
deve soltanto effondere il proprio sentimento, ma deve altresì lavorare una sua
materia, verbale, “fino a un certo segno”, dare della propria intuizione quello che
Eliot chiama un “correlativo obiettivo”. Solo quando è giunta a questo stadio la
poesia esiste, e lascia un’eco, un’ossessione di sé. [...] Perciò i liberisti che ri-
nunziano agli schemi tradizionali, alle rime ecc., non sfuggono alla necessità di
trovare qualche cosa che sostituisca quanto essi hanno perduto. Qualcuno trova,
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menciona son Dante y Leopardi y sus nombres están unidos por un guión. ¿Es esto un signo de las
afinidades que ya el joven Montale reconocía entre los dos poetas?
e sono i veri poeti; gli altri continuano a effondersi e non approdano a nulla: let-
terati almeno quanto i vecchi parnassiani» 11.
A propósito de esto es posible notar cómo la atención que Montale dirige a
los problemas de la métrica implica necesariamente prestar atención a Leopar-
di, considerado por muchos críticos uno de los inspiradores más acreditados, di-
rectos o indirectos, de la crisis métrica ottocentesca. Para Montale, en efecto,
Leopardi desempeña la función de spartiacque entre la poesía tradicional y la
poesía moderna, pero esencialmente se queda en el ámbito de la primera, aun
abriendo una tímida rendija hacia la nueva búsqueda formal. (Es importante no-
tar que en una ocasión le reconoce el mérito de haber «decapitato» en parte el
«linguaggio da libretto d’opera»). Además, en 1951, reseñando con poca cle-
mencia la historia de la lírica italiana redactada por Enrico Fusco, escribe: «Si
poteva mostrare come la strofe architettonica, la stanza sia andata trasfor-
mandosi per risorgere in nuovi aggregati; era possibile chiarire quali valori
armonici abbia raggiunto la nostra lirica quando meno si è legata alle forme
chiuse e alla rima fissa; era possibile far capire come e perché dopo Leopardi
nel nostro linguaggio poetico la ricerca del “peregrino” non fu più obbligata
a servirsi del linguaggio aulico» 12. En la segunda mitad del siglo XIX entre los
poetas nace la exigencia de emplear una forma nueva, pero también un lenguaje
nuevo: el experimentalismo, por un lado, lleva la búsqueda de lo «peregrino»,
es decir, de formas raras, singulares y preciosas, hacia otros ámbitos lexicales,
ampliando así las posibilidades expresivas y eliminando la obligación de utili-
zar el lenguaje tradicionalmente definido «aúlico». El léxico poético abre las
puertas a palabras nuevas que van desde los términos «técnicos» de las profe-
siones y de las artes a los científicos, desde los vocablos de origen extranjero, a
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11 E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, música, società, pp. 1530-1531.
«Formas fijas y formas libres, es un problema de escaso interés. Todas las buenas líricas son
fijas y libres al mismo tiempo: obedecen a una ley, aunque invisible. Leopardi es evidente-
mente menos «libre» que Carducci. Sin embargo, la arquitectura preestablecida, la rima, etc.,
sin tener en cuenta el uso que han hecho de éstas los grandes poetas, han tenido una signifi-
cación más profunda de lo que creen i poeti Iiberisti. Sustancialmente son obstáculos y arti-
ficios. Mas no se produce poesía sin artificio. El poeta no sólo debe efundir su proprio senti-
miento, sino debe también trabajar una materia suya, verbal, «hasta un cierto punto», dar de
la propia intuición lo que Eliot llama un «correlativo objetivo». Sólo cuando ha llegado a este
estadio la poesía existe, y deja un eco, una obsesión de sí. […]. Por lo cual, i liberisti que re-
nuncian a los esquemas tradicionales, a las rimas, etc., no se sustraen a la necesidad de en-
contrar algo que sustituya cuanto ellos han perdido. Algunos lo encuentran, y son los poetas
verdaderos; los otros siguen con sus efusiones y no llegan a nada: son tan literatos al menos
cuanto los viejos parnasianos».
12 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, p. l201.
«Se podía mostrar cómo la estrofa arquitectónica, la estancia, ha ido transformándose para re-
surgir en nuevos conjuntos; era posible aclarar cuáles valores armónicos ha alcanzado nues-
tra lírica cuando menos se ha vinculado a las formas y a la rima fijas; era posible ayudar a
comprender cómo y por qué después de Leopardi en nuestro lenguaje poético la búsqueda de
lo «peregrino» ya no estuvo obligada a servirse del lenguaje áulico».
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los que pertenecen a lenguajes especializados o jergales, continuando audaz-
mente la experiencia del plurilingüismo empezada en poesía por Dante para
buscar, en el caso de Montale, una manera más concreta de expresarse y una
precisa adheencia a las cosas, sin que esto comporte una bajada de tono hacia la
mediatas prosaica (por lo menos hasta Satura). Leopardi, que sigue la línea del
monolingüismo petrarquesco, ya no puede ser un poeta que sirva de modelo
para elegir vocablos, pero aún puede representar un ejemplo válido de maestría
técnica, de dignidad literaria y de altura formal para la poesía novecentista que,
según Montale, todavía no ha renunciado a los «tonos elevados», a pesar de que
experimente el «progressivo sliricamento» del propio lenguaje. Por más que no
quiera admitirlo y prefiera presentar a Baudelaire y Browning como «maestros»
suyos, incluye también a Leopardi entre los puntos de referencia inevitables a lo
largo de la tradición poética y paradójicamente las afinidades entre los dos se
vislumbran sobre todo cuando Montale habla de sí mismo. Valga como ejemplo
una afirmación contenida en la Intervista immaginaria de 1946, en la cual, en-
tre otras cosas, aparece directamente el nombre de Leopardi justo acerca de un
concepto fundamental en la experiencia poética montaliana: el concepto de «oc-
casione». Hablando del pasaje desde Ossi di seppia a su segunda colección de
poesías, escribe:
«[...] temevo che nelle mie vecchie prove quel dualismo fra lirica e
commento, fra poesia e preparazione o spinta alla poesia (contrasto che,
con sicumera, giovanile, un tempo avevo avvertito anche in Leopardi)
persistesse gravemente in me. Non pensai a una lirica pura nel senso
ch’essa poi ebbe anche da noi, a un gioco di suggestioni sonore; ma
piuttosto a un frutto che dovesse contenere i suoi motivi senza rivelarli, o
meglio senza spiattellarli. Ammesso che in arte esista una bilancia tra il di
fuori e il di dentro, tra l’occasione e l’opera-oggetto bisognava esprimere
l’oggetto e tacere l’occasione-spinta. Un modo nuovo, non parnassiano, di
immergere il lettore in medias res, un totale assorbimento delle intenzio-
ni nei risultati oggettivi. Anche qui, fui mosso dall’istinto non da un teo-
ria (quella eliotiana del “correlativo obiettivo” non credo esistesse anco-
ra, nel ’28, quando il mio Arsenio fu pubblicato nel “Criterion”)» 13.
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13 E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, música, società, pp. 1481-1482.
«Temía que en mis viejas pruebas aquel dualismo entre lírica y comentario, entre poesía y
preparación o empuje hacia la poesía (un contraste que, con pedantería juvenil, en algún mo-
mento había notado también en Leopardi) persistiera gravemente en mí. No pensé en una lí-
rica pura en el sentido que luego ésta tuvo también entre nosotros, en un juego de sugestiones
sonoras, sino más bien en un fruto que debía contener sus motivos sin revelarlos o, mejor, sin
desembucharlos. Aun admitiendo que en el arte exista un equilibrio entre lo de afuera y lo de
adentro, entre la ocasión y la obra-objeto era preciso expresar el objeto y callar la ocasión-em-
puje. Una manera nueva, no parnasiana, de sumergir el lector in medias res, una total absor-
ción de las intenciones en los resultados objetivos. En este caso también lo que me movió fue
el instinto y no una teoría (no creo que existiera la teoría eliotiana del «correlativo objetivo»
ya en 1928, cuando mi Arsenio fue publicado en “Criterion”)».
Aunque esté puesta entre paréntesis, la alusión a Leopardi adquiere un re-
lieve importante: revela la común propensión para hacer una «poesía de ideas»
en la cual quepan la reflexión y el enfrentamiento con la realidad. La necesi-
dad de realizar la interacción entre el pensamiento y el acto mismo de hacer
poesía vuelve a estar en primer plano con Leopardi que, dando un nuevo im-
pulso a la poesía de argumento, en algunos aspectos inaugura una línea com-
prometida de la literatura moderna a lo largo de la cual se mueve Montale tam-
bién. Mas en algunos poemas leopardianos advierte un chocante contraste
entre la imagen poética que nace de la reflexión y la parte más abiertamente
discursiva y argumentativa que la ilustra, un contraste que en parte advierte en
sus Ossi di seppia también y que trata de eliminar en los poemas de su se-
gunda colección. El alejamiento está marcado por la idea de «esprimere l’og-
getto e tacere l’occasione-spinta», una solución altenativa cuya originalidad e
independencia Montale reivindica con respecto también a la teoría afín del
«correlativo objetivo» formulada por el muy estimado Eliot. De todos modos,
parece que ha meditado sobre la lírica leopardiana, en particular sobre los idi-
lios, sacando de éstos un motivo útil para la génesis de su desvio técnico, pero
prefiere dejar en la sombra el momento inicial del proceso. Posiblemente sea
más fácil reconocer el influjo de Leopardi en algunos poemas o aspectos de la
poesía de Montale antes que en los frutos de su «secondo mestiere» («segun-
da profesión»), es decir, el de crítico y el de periodista, en los cuales las refe-
rencias a Leopardi son bien frecuentes, pero despachadas en pocas palabras
que generalmente aluden a la distancia entre el ilustre predecesor y él. Real-
mente contadas y rápidas son sus intervenciones sobre obras concretas del poe-
ta recanatense: una reflexión más extensa dedida sólo a Il passero solitario,
mientras las figuras de Silvia y de Nerina aparecen en passant durante un dis-
curso referente a las ventajas que tienen los artistas difuntos por encima de los
que viven, en primer lugar la de no tener que facilitar ociosas explicaciones
acerca de su propia obra. Pero no analiza ningún aspecto de los poemas, limi-
tándose a anotar que L’infinito es «la più chiara poesia del mondo» 14. La re-
finada claridad y la suprema elegancia clásica son los aspectos de la poesía
leopardiana que llevan a Montale a sentirla aún demasiado ligada al siglo
XVIII y en retraso respecto a algunas experiencias innovadoras del siglo XIX en
las cuales la sintaxis ya se complica, se disgrega, la expresión se hace oscura y
empieza aquel proceso de revisión de las formas tradicionales que luego cul-
minará en el siglo XX. Pero en algunas ocasiones Leopardi es considerado tam-
bién un intelectual enteramente ottocentesco, un poeta al cual le corresponde
un lugar importante en la lírica moderna europea. Admitiendo por hipótesis
que sea necesario escoger un artista apto para representar culturalmente y es-
piritualmente a su época, en el caso del siglo XIX Montale declara que
«la scelta si fará, più che difficile, impossibile: Goethe o Baudelaire, Keats o
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14 Ibid., p. 93.
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Leopardi, Hölderlin o Tolstoi, Verdi o Wagner?» 15, poniéndolo inesperada-
mente en el mismo nivel de Baudelaire. Además, dedicando luego, en 1953,
unas páginas a la literatura americana de principios del siglo XX y en particu-
lar a Ezra Pound, escribe: «gli imagisti importarono in America la “poesia
moderna” restando estranei a quella poesia di origine virgiliana e petrar-
chesca che attraverso Leopardi e Baudelaire è ancora il segreto della lirica
europea» 16.
Tratando de sacar unas conclusiones desde las declaraciones que aparecen
en sus prosas, se puede observar que, entre contradicciones y ambigüedades,
Montale establece con Leopardi una relación de admiración, reconociendo su
grandeza artística y su importancia para la historia de la literatura italiana; no es
casual que el nombre del poetas recanatense se encuentre a menudo (a veces
como único ejemplo italiano) entre los agrupados para ejemplificar la categoría
de los grandes artistas. Pero Leopardi no es el modelo de Montale (y quizás ja-
más haya buscado ninguno): suscita sugestiones profundas, mas no asume un
papel normativo, ni en el plano del estilo, ni en el plano ideológico, porque la
cultura y la poesía desde Leopardi hasta Montale han conocido algunos cambios
que no se pueden pasar por alto. Por lo tanto, existen entre los dos unas diver-
gencias que complican la relación y estimulan en Montale el ansia de encubrir
los puntos de contacto y de guardar las distancias, a veces de manera directa, a
veces de manera más encubierta, a través de una ironía sutil que templa el tono
de celebración y que no teme ser profanadora. Quiero añadir como último
ejemplo la breve prosa titulada La Gloria y contenida en Trentadue variazioni:
«Ne me parlez pas de Verdi: c’est du caca, avrebbe detto Pierre Boulez, compo-
sitore e direttore d’orchestra sulla cresta dell’onda. Se potesse leggere l’italiano
forse direbbe che le pauvre Leopardi (con l’accento sull’i) c’est du pipi. C’è poco
da ridere: a distanza d’un secolo e più, questa è la gloria, amici miei. Di tanti al-
tri, di quasi tutti gli altri, non si potrà dire nemmeno questo» 17.
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15 E. Montale, Il secando mestiere. Prose 1920-1979, pp. 1280-1281.
«La elección será, más que difícil, imposible: ¿Goethe o Baudelaire, Keats o Leopardi, Höl-
derlin o Tolstoi, Verdi o Wagner?».
16 Ibid., p. 1594-1595.
«Gli imagisti importaron en América la «poesía moderna» permaneciendo extraños a aquella
poesia de origen virgiliana y petrarquesca que, a través de Leopardi y de Baudelaire, todavía
es el secreto de la lírica europea».
17 E. Montale, Prose e racconti, a.c. Marco Forti (Milano: Meridiani Mondadori, 1996), p. 571.
«Ne me parlez pas de Verdi: c’est du caca, parece que dijo Pierre Boulez, compositor y di-
rector de orquesta que está en la cresta de la ola. Si pudiera leer en italiano quizás diría que le
pauvre Leopardi (con el acento en la i) c’est du pipi. No hay mucho de que reír: después de
un siglo y más aún, ésta es la gloria, amigos mios. De muchos entre los otros, de casi todos los
otros, no se podrá decir ni siquiera esto».
